苏里南青蛙是地球上最奇怪的青蛙之一。它身体光滑，眼睛小，适应亚马逊河流域浑浊的水域，尽管视力不佳，但捕猎能力却很好。当鱼游近时，青蛙突然张开嘴巴，瞬间将猎物吸进去。
加州大学的研究人员最近发现，秘密就在于其令人惊叹的指尖。每个脚趾的末端都有 16 个微小的裂片，为青蛙提供了 128 个微小的感觉结构。这些叶布满了感觉神经末梢，甚至可以检测到周围水中最小的运动。即使在完全黑暗的情况下，青蛙也可以伸展长长的前腿并张开手指来感受鱼。
尽管苏里南蟾蜍是青蛙，但因其有鳞的棕色皮肤而得名，这有助于它们融入黑暗的环境。
动物王国里充满了通过微调感官来解决复杂问题的例子。
我们倾向于将五种熟悉的感官视为一个完整的组合。然而，生物学不仅仅是想象。两栖动物和爬行动物特别擅长提醒我们，我们对环境的感知不仅仅是看、听、闻、尝和触摸。
由于水与空气的物理特性存在差异，海洋动物（包括爬行动物）需要更具创新意识。
他们的一些感官能力是熟悉情绪的变化。有些揭示了人类根本无法感知的事物，有些则模糊了感官之间的界限。
异常感官最引人注目的例子之一是在几类蛇中发现的，特别是坑蛇、蟒蛇和蟒蛇。这些蛇的头部两侧有特殊的器官，称为坑器官，可以检测红外辐射。
要了解这是多么不寻常，想象一下一只老鼠坐在黑暗的房间里。老鼠对我们来说几乎是看不见的。但对于配备有这些红外线敏感凹坑的蛇来说，温血老鼠会在较冷的环境中产生热图像。
斗牛犬的眼睛和鼻子之间有一对明显的面部凹坑。蟒蛇和蟒蛇的嘴周围有较小的唇坑。这些结构包含高度敏感的神经末梢，能够检测红外辐射的微小变化。
红外信息与它们的其他感官（特别是视觉）相结合，帮助它们定位和捕获猎物。该系统异常敏感。蛇可以察觉周围环境的细微温差，即使在视觉信息匮乏的情况下也能识别热猎物。对于夜间捕食者来说，这非常有用——老鼠不能简单地关闭体温并隐藏起来。
蛇以人类难以想象的方式结合它们的感官。例如，所有蛇都用舌头来感知周围的世界并品尝空气来寻找猎物或配偶。
两栖动物从不同的方向看待化学敏感性的想法。两栖动物可以通过皮肤呼吸和饮水，皮肤也会释放毒素以保护它们免受捕食者和情绪的伤害。水、溶解的化学物质和其他环境信息不断与身体相互作用。
当我们考虑皮肤的力学（通过皮肤检测机械刺激的能力）时，两栖动物的感觉生物学变得更加引人注目。青蛙不需要看到周围发生的一切。它的身体覆盖着感觉感受器，可以像我们一样检测触摸、压力和振动。
青蛙不像哺乳动物那样不断地扫描周围环境，而是可以在其感觉系统监控环境的同时移动，有些物种只有在移动的捕食者距离 15 至 30 英寸远时才会做出反应。
青蛙使用我们熟悉的感官的增强版来感知周围发生的事情，而不是像大多数哺乳动物那样倾听或观察危险。这对于一生中大部分时间几乎一动不动的动物来说尤其有价值。青蛙不必要的移动可能会引起捕食者的注意或吓跑猎物。
也许最神秘的感觉能力是磁感受，即探测地球磁场的能力。有证据表明许多两栖动物和爬行动物对磁敏感。蝾螈、青蛙、海龟、鳄鱼和一些蜥蜴可以在实验条件下对磁场做出反应，尽管具体机制和生态意义因物种而异。
对于迁徙动物来说，磁信息可以提供远距离的信息。海龟是最著名的例子之一。进入海洋的幼海龟可以游历长达 8,000 英里（13,000 公里）的距离，实验表明它们可以对与不同地理位置相关的磁场做出反应。
地球磁场在整个星球上各不相同，因此能够检测到这些变化的动物可以将它们用作自然地图的一部分。一只进入海洋的小海龟没有智能手机、GPS 接收器或指南针。然而，它的神经系统具有使其能够从人类无法有意识感知的力量接收信息的机制。地球本身成为动物感知环境的一部分。
两栖动物和爬行动物提醒我们，没有一种通用的方式来体验自然世界。进化已经产生了能够检测人类无法感知的热、磁场、振动和化学痕迹的动物。
所以，下次当你看到一条蛇轻弹舌头、一只青蛙一动不动地坐在池塘边，或者一只海龟消失在水面下时，请记住，动物可以体验到一个我们几乎无法想象的世界。
